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CULTURA

mostre

Tre artiste adAscona
zxy Si inaugura domani alle ore 18 in via Baraggie 4 ad Ascona la mostra
promossa dalla fondazione «I run to you» (associazione benefica fondata
da Nicola Maciariello nel 2013) che propone le opere di Danae Talarico
di Ligornetto, Bea Bernasconi di Lugano e Simona Malaguerra di Locarno.
Nel corso della serata verrà effettuata anche un’asta con 3 dipinti offerti
dalle artiste ed il ricavato verrà devoluto all’associazione.

biennale di architettura

Farrell eMcNamara aVenezia
zxy Il Consiglio di amministrazione della Biennale di Venezia ha affidato la
direzione della 16. Mostra Internazionale di Architettura (in programma
nel 2018) a Yvonne Farrell e Shelley McNamara, dal 2012 docenti all’Ac-
cademia di architettura dell’USI.Yvonne Farrell e Shelley McNamara sono
titolari dello studio Grafton Architects di Dublino e la loro prestigiosa
nomina conferma l’alto livello dell’offerta formativa dell’Accademia.

premio letterario GriGione

InsignitoMassimoLardi
zxy L’autore poschiavino Massimo Lardi ha ricevuto il Premio letterario
grigione 2017 dotato di 10.000 franchi. La consegna avverrà l’8 febbraio
presso la biblioteca cantonale di Coira. Il Consiglio della Fondazione ha
premiato Lardi (classe 1936) per la sua attività di scrittore, italianista,
storico, narratore e per il suo impegno per la cultura letteraria del Grigioni
italiano. Lardi è autore tra gli altri di Acque albule e Il Barone de Bassus.

Pubblicazioni

ImpressionidalVicinoOriente
Unostudio sui viaggidell’esploratore svizzero J.L.Burkhardt

CARLo CARenA

zxy Johann Ludwig Burckhardt fu uno
deimembri più irrequieti dell’antica fa-
miglia dei Burckhardt di Basilea, facol-
tosissima grazie alla fabbricazione e al
commercio di nastri,manonmenono-
tevoleper i rapporti culturali intrattenu-
tidaalcuni suoimembri: JohannRudolf
ha contatti conGoethe,Wilnckelmann,
Gessner, Pestalozzi; Jakob, di poco po-
steriore, è storico dell’arte ristampato e
letto con gusto e con profitto ancora
oggi per La cultura del Rinascimento e
per il Cicerone, un’amabile guida ai ca-
polavori artistici nelle regioni italiane.
Johann Rudolf (1750-1813), padre di
Johann Ludwig, fu a sua volta uomo
d’armi: capitano dei cacciatori, venne
imprigionato per i suoi atteggiamenti
antirivoluzionari e filoaustriaci e per
cattiva condotta militare; riuscì da eva-
dere ed entrò come colonnello nell’e-
sercito inglese. E quanto al figlio, Jo-
hann Ludwig appunto, si dedicò ai più
spericolati viaggi.MembrodellaSocietà
AfricanadiLondra, si lanciòdapioniere
in una lunga e varia esplorazione del
MedioOriente edell’Africa.

Tra diari e corrispondenze
Manonfu,anch’egli, ignaroe indifferen-
te alla buona cultura. Silvana Lattmann,
checidàorauninteressanteebendocu-
mentato studio su questo Burckhardt
rovistandone soprattutto l’Epistolario,
cita parecchi passi di lettere, particolar-
menteal fratello, incui il giovane Johann
Ludwig rende conto dei suoi progetti e
dei suoi studi aGottingaeaLipsia: greco
e latino, dodici ore al giornoper italiano,
inglese e francese, e materie diplomati-
che e giuridiche, poiché «il mestiere di
avvocato non è così arido come si pensa
di solito»; e anche materie scientifiche,
«dellequalipiùmioccupoepiù leamo».
Nel 1805, in piena èra napoleonica, egli
passa dalla Germania a Londra e lì vive
per tre anni, scoprendo un’istituzione
che lo attira. «Qui è stata fondata 20 an-
ni fa – scrive ai genitori nel maggio del
1808–unaSocietà, che ingaggiauomini
giovani e decisi, per scoprire l’interno
del continente africano. I pericoli, cre-
detemi, non sono così enormi quanto il
nomediAfrica può suscitare. Per quan-
to riguarda il clima, sonodinatura sana,
e non sono più grasso come ero due
anni fa. Per questo, cari genitori, vi pre-
go con tutto il cuore di darmi la vostra
benedizione».
Nel febbraio del 1809 il giovane si im-
barca su un veliero che fa dapprima
scalo a Malta, dove muta abbigliamen-
to, vestendosi da commerciante india-
no, eanchenome,assumendoquellodi
Sceicco Ibrahim. Seconda tappa sarà
Aleppo, la città più importante dell’im-
pero turco, presso le rive dell’Egeo; di lì,
a cavallo, fino aDamasco.
La corrispondenza e le note del viaggia-
torehannounafreschezzaeun’evidenza
avvincenti. Sono notizie, dettagli, «foto-
grafie» che ci pongono sotto gli occhi un
mondo, una società, persone e luoghi,
usanze ed esotismi che ci sonoproposte
ogni giornodalle cronacheedagli scher-
mi, ma con una vivezza, sorpresa e stu-
pored’altri tempi,dichi scopreeraccon-
ta.NeipressidiAleppo trovauna tribùdi
nomadi e rimane con loro spostandosi
continuamenteperunpaiodisettimane:

linGuistica

Quandopure
lemetafore
si spengono
zxy Pochi lo sanno e nessuno ci pensa: in ori-
gine, «testa» era una metafora. Ed è ancora
oggi una metafora, ma spenta, come dicono
gli specialisti con altra metafora. Cos’è allora
una metafora spenta? È come un vulcano
spento, l’orifizio di una vena di lava non più
incandescente e ormai solidificata.
Fuor dimetafora, unametafora spenta è una
metafora che non pare più tale a chi se ne
serve. Chi la usa, lo fa come fosse parola
qualsiasi, dal piano significato denotativo. E
«testa» è proprio così: è metafora spenta
esemplare. Chi oggi in italiano proferisce
«testa» a cosa si riferisce banalmente se non
a ciò che, nel caso di un essere umano, gli sta
sul collo?
Per dir lo stesso, chi parlava latino diceva
«caput», che nel naufragio del latino non si è
completamente perso. Lo continua l’italiano
«capo». «Capo» fa qui e lì concorrenza a «te-
sta», ma sono come Pepsi e Coca Cola: si sa
qual è la più popolare. Non è dappertutto
così. Varianti di «capo» prevalgono nei dia-
letti meridionali. Non in Sicilia, però, e lo si
nota perché si tratta di un caso curioso. Nel
Medioevo, capitava che l’emigrazione si
orientasse al Sud invece che alNord e, laggiù,
«testa» pare l’abbiano portata i «continenta-
li», che avevano già perso «capo». I Siciliani
hanno accolto «testa», abbandonando quel
po’ di «capo» che era loro rimasto, per vicen-
de complesse qui trascurabili.
Se in latino si diceva «caput», «testa» da dove
viene? Sempre dal latino. «Testa» era la paro-
la per dire «vaso di terra(cotta)». Un giorno,
non si sa quando, qualcuno prese a dire «te-
sta» al posto di «caput». Perché lo fece? Per
fare dello spirito. Dare della «testa» al «ca-
put» di qualcuno era un modo per riderne o
per denigrarlo, fino all’insulto. La metafora
era trasparente: un «caput» vuoto come una
«testa». La spiritosaggine piacque. Piacque
tanto. Piacque a tanti. Si sa come va: un an-
dazzo, nessuno lo ferma. «Testa» oggi, «testa»
domani, «testa» a destra, «testa» a sinistra,
non ci fu quasi più un «caput» che non fosse
una «testa».
Casi del genere fanno sospettare che nel
cambiamento linguistico talvolta prevalga
ineluttabilmente il cretino. Anzi, i cretini. Il
cretino designato, una «testa», e quello desi-
gnante, che è corso dietro all’andazzo. Tra gli
esperti, c’è quindi chi è corso ai ripari, soste-
nendo che a cominciare a dire «testa» per
«caput» sarebbero stati i medici: metafora
tecnicaper indicare la scatola cranica, invece
di metafora spregiativa. Sarà. Forse è solo un
tentativo di venire a capo di una faccenda in
cui non si sa dove sbattere la testa.
Comunque sia, come metafora, «testa» pian
piano si raffreddò. Infine, si spense. Da allo-
ra, «testa» è una parola qualsiasi. Pochi san-
no e nessuno pensa che, in origine, era altro.
Per fare gli spiritosi, oggi bisogna trovarle un
sostituto metaforico, un traslato che emani
ancora qualche calore: «zucca», «pera»,
«coccia», «cocuzza» e così via.
È andato tanto avanti, il vuoto e spregevole
vasodi terracotta che, comevalutazione, può
esprimere proprio il suo contrario. «È una
testa», «Che testa!» sono lodi. Ci sentissero
dire cose del genere gli antichi promotori
della metafora, si terrebbero la pancia dalle
risa: «Tempi di teste, quelli in cui essere una
testa passa come lode», penserebbero. Ema-
gari avrebbero ragione.
Ma la natura è clemente. «Capo» o «testa», il
tempo è un boia che mozza tutto. Così gli
eredi non si trovano esposti al certo ludibrio
dei loro antenati, se questi avessero mai la
ventura di ascoltarli e di vederli all’opera.

NUNzIo LA FAUCI

in abiti locali Johann ludwig burkhardt in un ritratto di sebastian Gutzwiller
del 1830.

l’uomo di petra

dA bAsiLeA AL CAiRo
il 15 ottobre 1817 moriva al
cairo Johann ludwig
burckhardt, a quell’epoca for-
se il più celebre cittadino
svizzero d’oriente; era nato
infatti a losanna nel 1784.
assistono al rito funebre eu-
ropei, arabi, turchi, cristiani e
musulmani. con il nome di
sheik ibrahim, vestito da ara-
bo e con perfetta conoscenza
della lingua del paese, aveva
esplorato siria, Giordania,
egitto, nubia, arabia, portan-
do alla luce antichità millena-
rie, fra cui la città di petra e il
tempio di abu simbel. di ori-
gini basilesi, era partito nel
1809 a capo di una spedizio-
ne per scoprire le fonti del
niger e sotto le spoglie di un
mercante arabo con lo pseu-
donimo sheikh ibrahim ibn
abd allah, si fermò ad aleppo
in siria per conoscere l’islam
(religione che abbracciò), per-
fezionare l’arabo e studiare il
vicino oriente. il 22 agosto
1812 fece (come primo occi-
dentale) la storica scoperta
di petra, capitale dei nabatei.
sempre con l’intenzione di
scoprire le fonti del niger, egli
si incamminò per il cairo,
dove però non riuscì a trovare
carovane che lo conducesse-
ro verso ovest. s’imbarcò al-
lora sul nilo che risalì fino
alla frontiera di dongola, sco-
prendo nel 1813, tra le sab-
bie, il tempio perduto di abu
simbel. infine si spinse verso
l’altra città santa di medina.
rimase a medina fino ad
aprile del 1815, a causa di
attacchi di febbre dovuti a pa-
rassiti. nella primavera del
1816, dopo il suo ritorno al
cairo nel giugno del 1815,
intraprese un viaggio per
esplorare la penisola del si-
nai. in attesa di ritornare in
europa, burckhardt ebbe una
ricaduta di febbre alta e morì
a un mese dal suo 33. com-
pleanno. secondo i suoi desi-
deri fu inumato in un cimitero
islamico sotto il nome arabo,
e la sua tomba è rimasta in-
tatta fino ad oggi.

popolichevivonosolamentedicammel-
li,pecoreecapre; sonoledonnea lavora-
re,producendotappeti,mentregliuomi-
ni«nonconosconoaltropassatempoche
il cavalcare, lo sparare, fumare e bere
caffè; alle 4 di mattina sono già tutti da-
vanti alla tendacon lapipa inbocca».
Con la gente e la natura, anche l’arte.
Comeognibuonturistaodierno,Ludwig
scopre le bellezzemaestose delle rovine
di Palmira e di Baalbek, i templi di Petra
scolpiti nelle rocce;maanche lemeravi-
glie maestose dei cedri del Libano («al-
cuni dovevano sicuramente avere 2000
anni»). Come quelle carni cucinate
«all’araba»gli ricordanoavolte, conrim-
pianti, gli Schitz und Speck della cucina
svizzera, così i paesaggi, i vasti deserti, i
silenzi perenni scavano col loro fascino
arcano nella mente e anche nel cuore
del viaggiatore, lo nutrono di nostalgia.
Vagando nei pressi dei bivacchi sotto la
volta sconfinata del cielo notturno i suoi
pensieri corrono liberamente«cercando
la stella dell’Occidente», dove si trova la
casa lontanadeigenitori; equestomodo
di viaggiare può dare felicità dovunque,
anche nella solitudine di un deserto: «la
felicitànonhaun luogofisso».

Le donne nubiane
Il 4 settembre 1810 raggiunge il Cairo, in
groppa a cammelli o in sella ad asini ro-
bustiepazienti;edi lì siavventuraverso il
sudarmatodiunfucile,unapistolaeuna
sciabola. Fiumi, isole, templi, ruderi e
monumenti, a Luxor, a Karnak, si susse-
guono ininterrottamente; e alberi di dat-
teri, gazzelle, scimmie,giraffe.E ledonne
nubiane, le più incantevoli. Esconodalla
pennadiBurckhardtconbozzetti investi-
ti di poesia: «Le donne della Nubia sono
tutte ben fatte, e anche se non così belle,
hanno modi dolci e piacevoli, e le più
virtuosedi tutto l’Oriente.Alcuneragazze
entravanoognimattinanelmioapparta-
mento per vendere latte. Si fermavano

umilmente sulla soglia e aspettavano la
moneta senzaalzare il velo».
Sceso fino al Sudan e all’Abissinia,
Burckhardt ritorna sui suoi passi per
compiere, comeogni buon fedele, il pel-
legrinaggio allaMecca. Edi lì aMedina e
allacasadiMaometto,conlastanzadove
il profeta si ritirava a scrivere il Corano
sotto dettatura dell’angelo Gabriele. Lo
spettacolo dei fedeli di ogni paese pro-
strati al tramonto, in preghiera, nella
grande spianata suscita «un religioso ri-
spetto anche nello spettatore più scetti-
co». La tenerezza invade così le ultime
lettere di Ludwig inviate dal Cairo alla
madre nella lontana ma evidentemente
nondimenticataBasilea,durante l’estate
del ’17. L’ultimissima è del 20 agosto
(morirà inottobre)edice fra l’altro:
«Cara madre, ti invio qui acclusa una
cambiale, chepuoi facilmente incassare
a Zurigo. Ti prego di distribuire la som-
ma fra i poveri svizzeri che soffrono la
miseria». Lì, ha precisato prima, la vita
costa poco, e poco gli basta per mante-
nersi, «con un servitore, uno schiavo
che si occupa dell’asino e una schiava
che attende alle pulizie e alla cucina».
Questo alito di sentimenti, che si inten-
sifica col tempo a contatto con quelle
popolazioni remote dalla civiltà euro-
pea è fra i tratti più commoventi in que-
sto occidentale di buona famiglia. La-
scia un segno e fa riflettere il lettore di
quelle chesarebberopotuteessere sem-
plici note di viaggio in terre esotiche
all’aprirsi dell’età delle grandi esplora-
zioni diOtto eNovecento.

silvana lattmann
vita e viaggi di j.l.

burkhardt
un incontro con l’islam

dell’ottocento
interlinea, pagg. 200, ill. 14 €.


